Ugo Nespolo

Diplomato all’Accademia Albertina con Enrico Paolucci, Ugo Nespolo avverte subito I’esaurirsi
definitivo di una stagione accademica e provinciale, esplorando inedite possibilita sul piano delle
scelte non solo espressive ma in senso lato intellettuali. Molto stretti sono, sin dall’inizio, i rapporti
con gli elementi di punta della cultura torinese: le sue due prime personali (Ugo Nespolo e La
logica del puzzle, presso la Galleria 11 Punto di Torino), nel 1966, sono accompagnate da testi di
Edoardo Sanguineti, che era allora il gia riconosciuto capofila della ‘neoavanguardia’; al cosiddetto
Gruppo 63 appartiene anche Renato Barilli, che, con critici di punta come Crispolti, Trini, Celant,
Dorfles e Caramel, segue gli esordi del giovane artista. Per non dire di Ben Vautier, che ne
schizzava di scorcio, en artiste, questo ritratto: “Nespolo est ambitieux. Nespolo est jaloux. Nespolo
est hypocrite. Nespolo est méchant. Nespolo est menteur et rusé. Nespolo est dévoré de prétention.
C’est un loup. Il se porte bien”.

A Torino, poi, svolgeva un importante ruolo di promozione intellettuale Albino Galvano,
I’insegnante di filosofia che, dopo gli esordi casoratiani in campo figurativo, era stato fra i primi ad
avvertire il bisogno di un rinnovamento non solo superficiale, partecipando con un’altra ‘eretica’
torinese, Carol Rama, all’esperienza del MAC; e Galvano (che presenta nel 1966 i disegni di Lux
mundi) era in contatto con gli ‘universitari’ della rivista “Sigma”, che, pur senza rinunciare alla
storicita del fatto artistico-culturale, stavano aggiornando le loro posizioni critiche alla luce delle
acquisizioni metodologiche — in particolare lo strutturalismo e la semiologia — provenienti
d’Oltralpe.

Si trattava anche di prendere le distanze dall’ancora imperante, e sempre piu soffocante,
egemonia crociana (che tale era rimasta anche quando veniva coniugata con Gramsci, a giustificare
le operazioni di tipo ‘neorealistico’). A Torino insegnava allora Estetica e Filosofia morale Luigi
Pareyson, che aveva enunciato l’importante ‘teoria della formativita’, secondo cui “formare
significa fare, ma un tal fare che, mentre fa, inventa il modo di fare”; era un forte richiamo non solo
al concetto di ‘poetica’, ma al carattere operativo, quasi manuale, del processo di elaborazione-
costruzione dell’opera d’arte. Di Pareyson, per non dire altro, erano stati allievi Umberto Eco e
Gianni Vattimo, con il quale Nespolo ¢ sin d’allora in contatto.

Nella storica sede torinese dell’Einaudi, in via Biancamano, lavorava intanto Italo Calvino, che
aveva fondato con Vittorini la rivista “Il menabo”, dedicando nel 1964 un numero unico all’allora
dibattuto rapporto fra industria e letteratura. Nel 1967 Calvino pubblicava il fondamentale saggio
Cibernetica e fantasmi, proposto come “appunti sulla narrativa come procedimento combinatorio”;
nel contempo frequentava i seminari di Roland Barthes a Parigi, stabilendo stretti legami con il
gruppo dell’Oulipo e con Raymond Queneau in particolare. Ma Queneau era anche amico di Enrico
Baj, con il quale Nespolo aprira a Milano, nel 1972, il ‘Premiato studio Nespolo & Baj”. Non
stupisce allora che Nespolo pubblichi nel 1968 un libro di logica formale, Verita e menzogna,
interessandosi a quella “scienza delle soluzioni immaginarie” che ¢ la patafisica’ di Jarry e dando
vita all’ Associazione Antidogma.

E proprio Jarry a ispirare un film come Un supermaschio, dove si muove freneticamente il busto
di Joseph Beuys (seguiranno, nel 1978 e nel 1982, Lo spaccone e Le porte girevoli). Era nata
precocemente anche la passione per il cinema, che portera Nespolo a dare vita, con Mario Schifano,
al Cinema degli Artisti, ispirato al New American Cinema. Tra il 1967 e il 1968 realizza film come
Grazie Mamma Kodak, La galante avventura del cavaliere dal lieto volto, Le gote in fiamme,
Neonmerzare, Buongiorno Michelangelo, Boettinbianchenero, Tucci-Ucci, che hanno come
protagonisti gli amici Enrico Baj, Lucio Fontana, Mario Merz, Michelangelo Pistoletto, Alighiero
Boetti. A Milano, grazie a Fernanda Pivano, conosce anche i piu significativi esponenti della beat
generation, Jack Kerouak e Allen Ginsberg, che diventa il protagonista del film 4. G. (1968).
Quella del cinema ¢ un’esperienza che durera negli anni, dando luogo a importanti retrospettive a
lui dedicate da Musei, Gallerie, Fondazioni ed Istituzioni culturali (il Philadelphia Museum of
Modern Art; Centro de arte y comunicacion Elpidio Gonzalez, Antwerpen, Belgium; Musée du



Cinema, Palais de Chaillot, Paris; BFI, National Film Theatre, The London Film Makers’ Co-Op;
Hayward Gallery, London; Filmoteka Polska, Istituto di Cultura Italiana Napa di Solidarnosc,
Museo Nazionale, Varsavia; Istituto Italiano di Cultura, Cineteca Wallraf - Richartz - Museum,
Colonia; Pechino e Shanghai, Ufficio Cinema Cinese, Film Festival Internazionale di Shanghai;
M.K. Ciurlionis National Museum of Art, Kaunas, Lithuania), fino al Beaubourg di Parigi (con la
rassegna del 1984 intitolata Le cinéma diagonal), dove verra anche presentato, nel 2001, Film/a/To,
sceneggiato e interpretato da Edoardo Sanguineti (fondamentale, per la prima stagione del cinema
di Nespolo, il volume del 1978 che gli dedica Vittorio Fagone, La fugace vita dei fotogrammi).

Il rapporto interattivo fra le arti, che presupponeva un diverso rapporto con il pubblico, era stato
rilanciato dal movimento internazionale — animato dalle personalitd di Maciunas, Beuys, John Cage
e Ioko Ono — di Fluxus, di cui si interessa Nespolo, che porta a Torino il Concert Fluxus “Les mots
et les choses”, a cui prendono parte, fra gli altri, Ben Vautier, Boetti, Sanguineti, Lora Totino
(Galleria Il Punto, 26-28 aprile 1967). Piuttosto che a Parigi, che assisteva al decadere del suo ruolo
di centralita artistico-culturale, il suo sguardo ¢ rivolto a una ormai trionfante New York, dove
soggiorna a lungo, fino ad aprire uno studio al numero 260 della West Broodway, dopo aver tenuto
alcune importanti mostre alla Arras Gallery dal 1973 al 1985 (un’esposizione del 1981 ¢ salutata da
un articolo di Furio Colombo sulla “Stampa” di Torino, Un marziano della pittura sbarca a New
York). Assapora cosi la vita newyorchese, alzando gli occhi verso i grattacieli o abbassandoli per
curiosare dentro le vetrine (quadri come Fuga da New York, 1986, Quando la citta dorme, 1989,
fino a Soft New York, del 1999, e la serie Vetrine di New York, presentata nel 1989). In America il
declino dell’informale aveva segnato 1’affermazione della pop art, a cui Nespolo guarda con
interesse, pur senza trascurare la tradizione delle avanguardie europee, dal Futurismo al Dada:
Depero, in particolare, che gli offre il modello di un’arte ludica, pienamente inserita nel contesto
della vita quotidiana. E’ sulla base di queste convinzioni che Nespolo attraversa la stagione
dell’Arte Povera, collocando il suo nome nel famoso manifesto della mostra Con-temp [’azione
(Galleria Christian Stein / I1 Punto, Torino 1967), disegnato dal grande amico Alighiero Boetti, in
cui compaiono, con altri, “i dieci di Torino” del gruppo (Piacentino, Merz, Zorio, Pistoletto,
Paolini, Mondino, Gilardi, Anselmo).

L’ampiezza di queste aperture, in un artista tutt’altro che usuale, va oltre la scelta — che pure
resta fondamentale — della vocazione pittorica, ma serve ad arricchirla di apporti e di risonanze
molteplici, oltre a sostanziarla di una profonda consapevolezza critica. Artista e uomo di cultura, c’¢
in lui la convinzione che fare arte non pud prescindere dal riflettere sull’arte. Critico d’arte
(ricordiamo solo due recentissimi interventi, apparsi sulla “Stampa” di Torino, dedicati a Cezanne e
Picasso), Nespolo ha esposto la sua concezione in un libro, Arte & vita (1998), in cui ha rielaborato
la sua tesi di laurea in Semiologia, discussa con Gian Paolo Caprettini presso 1’Universita di Torino.
Contro le concezioni solipsistiche dell’artista, e il suo sprezzante isolarsi, Nespolo rivendica
I’esigenza di ‘contaminarsi’, scendendo in mezzo alla gente e adattando ’arte alle sue esigenze, per
farla entrare nei circuiti dell’esistenza quotidiana. I1 modello viene offerto dalle ‘case d’arte’
futuriste, come quella di Balla, che a loro volta rientravano nei progetti, esposti nel celebre
‘manifesto del 1915, di una “ricostruzione futurista dell’universo” (la Casa d’arte Nespolo €, non a
caso, il titolo dell’antologica del 1995 al Palazzo della Permanente di Milano).

Di qui I’attenzione per il design e la pratica assidua di un’arte applicata, che ha portato Nespolo
a cimentarsi nei settori piu disparati, dall’abbigliamento e dall’arredamento, dalle copertine di libri
e di dischi alla grafica pubblicitaria (le campagne dedicate a Campari e alla Richard Ginori, del cui
Museo ¢ stato il direttore artistico): fondamentale risulta la creazione di manifesti dedicati a
importanti eventi culturali e sportivi, da Azzurra ai Mondiali di Calcio e al Giro d’Italia. Sul piano
degli interventi di piu marcato impatto ambientale, vanno ricordate le ‘luci d’artista’ per i grandi
magazzini delle Gru, nell’hinterland torinese, e la campagna per i trasporti pubblici, approdata ai
grandi pannelli che, alle fermate della metropolitana torinese, rievocano episodi della storia antica e
moderna della citta. Né poteva mancare, in questa concezione operativa, 1’attenzione non solo
visiva ma tattile per i materiali del ‘fare’ artistico: dal legno ai metalli (oltre ai bronzetti, ricordiamo



il monumento Lavorare, lavorare, lavorare, preferisco il rumore del mare, realizzato per la citta di
San Benedetto del Tronto e inaugurato dall’amico Renzo Arbore); dalle ceramiche (con la
partecipazione a iniziative e a mostre tenute a Faenza, a Castellamonte e in Giappone) ai vetri
(importante la collaborazione con le vetrerie Barovier & Toso di Murano); dai vari tipi di stoffe
(compresi i tappeti) alle pietre preziose (una prima sintesi indicativa ¢ nella mostra Alabastro,
argento, avorio, ebano, lacca, seta, smalto, ospitata nel 1974 dalla Galleria Blu di Milano). Nespolo
ha poi disegnato le scenografie e i costumi di opere liriche come la Turandot di Busoni, il Don
Chisciotte di Paisiello e I’Elisir d’amore di Donizetti, la Butterfly di Giacomo Puccini, oltre a
occuparsi del tour di Ivano Fossati nel 2000; e al servizio della musica — per non dire delle
collaborazioni con Luciano Berio e Severino Gazzelloni — si pone il libretto scritto per I’opera buffa
Al museo in volo & a zompi (1996) musicata da Giulio Castagnoli. Agli interessi musicali si ¢ poi
accompagnata la passione per i libri (competente e accanito bibliofilo, possiede una straordinaria
collezione di prime edizioni futuriste) e per la letteratura: oltre a pubblicare un libro di poesie
irriverenti, Nella riserva circondati dai cow-boys, ha illustrato importanti opere letterarie: dalle
poesie di Gozzano al Magnificat di Alda Merini. Nella caleidoscopica circolarita di questi legami,
anche le note del pentagramma e i numeri, le lettere dell’alfabeto e i libri, prendendo vita e
animandosi, possono diventare il soggetto e le immagini delle opere pittoriche.

Le premesse di questi sviluppi sono da rintracciare nelle posizioni che, assunte e sostenute sin
dagli esordi, vengono autorevolmente consacrate da Pierre Restany, il quale, nel marzo del 1968,
presentava la personale Macchine e oggetti condizionali presso la prestigiosa Galleria Schwarz di
Milano. Intitolando il suo intervento alla “critica della ragion pratica”, poteva osservare, in limine,
che “I’universo di Nespolo ¢ quello della ricostruzione oggettiva” (esattamente I’inverso di quanto
aveva fatto il Nouveau Réalisme, dallo stesso Restany tenuto a battesimo qualche anno prima). E
aggiungeva: “Nelle sue costruzioni, nei suoi ‘camuffamenti’ (oggetti ricoperti di pittura
macchiettata) o nei suoi puzzles (forme ritagliate entro superfici piane e scomponibili) si ritrova il
denominatore comune della sua visione del mondo: I’approccio deliberatamente frammentato del
reale attraverso una successione di piani. La realta di Nespolo non s’impone come una rivelazione
immediata, totale, illuminante: essa appare come una zona intermedia e sottile a mezza strada tra la
singolarizzazione dell’oggetto e la sua appropriazione diretta. [...] Oggetti e forme di Nespolo
vivono al condizionale e non all’indicativo. Essi affermano la loro presenza, non s’impongono in
quanto tali”.

Nasce di qui la tecnica dei ‘puzzles’, che del lavoro di Nespolo diventeranno ben presto la piu
riconoscibile e riconosciuta (ma non certo la sola) cifra distintiva. L’idea gli era derivata da un
passatempo assai diffuso allora tra i ragazzi e gli adulti, il ‘traforo’, dove la componente ludica non
¢ disgiunta da quella esecutiva, potenzialmente artistica e creativa. Nespolo ritaglia e rifila pezzi
sagomati di legno, incastrati e fatti combaciare fra di loro per comporre figure dai contorni
irregolari; tessere perlopit monocromatiche, che danno vita alla combinazione di inedite — ora piu
‘serene’ e riposate, ora addirittura rutilanti — immagini policrome. Ed ¢ proprio la “logica del
puzzle” (titolo della mostra prima ricordata) a coinvolgere tutta una serie di particolari
accorgimenti, che — sostenuti da una profonda consapevolezza meta-artistica — riguardano
I’intertestualita, 1’uso della citazione, la dialettica non piu scindibile fra 1’‘alto’ e il ‘basso’, con i
rimandi sia a un livello della comunicazione popolare (le Marylin dei manifesti gia ‘appartenute’ a
Andy Warhol, 1 ‘fumetti’ alla Lichtenstein) sia alle espressioni piu raffinate della cultura e dell’arte
(le sculture classiche della mostra del Bargello a Firenze, nel 2009). 1l tutto, ancora, nel movimento
circolare che unisce le diverse forme e modalita delle esperienze creative. Sono le caratteristiche del
‘postmoderno’, come ha scritto Eco nelle Postille a “Il nome della rosa”: “ma arriva il momento
che l'avanguardia (il moderno) non pud piu andare oltre, perché ha ormai prodotto un
metalinguaggio che parla dei suoi impossibili testi ('arte concettuale). La risposta postmoderna al
moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto che non puo essere distrutto, perché la sua
distruzione porta al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo non innocente". L'ironia e la
mancanza di innocenza sono i segnali di un distacco critico, di una consapevolezza che, se non



rifiuta il "piacevole" (il termine ¢ usato ancora da Eco), ne coglie e sottolinea il carattere di gioco, di
costruzione arbitraria, nell’accezione saussuriana secondo cui ogni linguaggio ¢ convenzionale e
arbitrario, tutt’altro che ingenua e di certo non meno problematica. Resta il fatto che, del
‘postmoderno’, Nespolo rifiuta i fondamenti del ‘pensiero debole’ ma reagisce alla ‘crisi’ sul piano
delle sue innovative proposte operative, proprio sulla base di quella che potremmo definire un’‘etica
del fare’.

Si pensi alla splendida serie di quadri ispirati ad alcuni celebri film (ed esposti nella mostra
Effetto pittura, del 1994), in cui l'immagine si fonde con il movimento dell'azione concentrando e
insieme distendendo le pulsazioni intrinseche del racconto. Il momento centrale — anche
concettualmente — di questa esperienza resta I/ museo, il grande quadro presentato a Livorno nel
1976, in cui nove visitatori, visti di spalle, guardano quadri di artisti famosi. Siamo di fronte a una
mise en abyme — del tutto originale - della pittura altrui, che Nespolo rivisita e reinventa, dando
luogo a una sorta di narrazione pittorica 'speculare' (Le récit spéculaire ¢ il titolo che Lucien
Diéllenbach ha dato a un suo libro del 1977, in cui studiava il fenomeno della mise en abyme
nell'ambito della letteratura). Ma I/ museo era gia un punto d'arrivo, in quanto riuniva idealmente e
'ripeteva’, variandoli, quadri dedicati in precedenza a singoli incontri fra uno spettatore e 1'opera
d'arte (ad esempio Andy Dandy, dedicato a Warhol, o Guardar Morris, del 1973-74); nello stesso
tempo I/ museo segnava un punto di partenza, che avrebbe dato origine ad una serie aperta, fedele
alla sua matrice ma capace di creare sempre nuove associazioni (e suggestioni) figurative e formali,
fino all'autocitazione rappresentata, nel 1982, da L'artista e il suo doppio (di suggestiva efficacia ¢
la panoramica offerta dal catalogo Merescalchi-Allemandi, Storie di Museo, 2001). Un parallelo
sviluppo di questa problematica era nelle opere che pongono direttamente 1'opera nell'occhio dello
spettatore (come Guardare Klein, del 1974), dove siamo noi a volgere le spalle al quadro,
osservandolo nella pupilla dilatata di un ipotetico spettatore, in un gioco di specchi nuovamente
rovesciato. Ne deriva una serialita di citazioni combinatorie che non diventa mai ripetizione, ma filo
di un discorso ininterrotto, che sisdipana — nel dialogo intrecciato di continue riprese e variazioni —
attraverso la serie infinita dei percorsi tematici lungo i quali l'opera di Nespolo di dispone (un primo
elenco, assai nutrito ma per forza di cose provvisorio, ¢ nel catalogo curato da Janus per la mostra
del 1981 leri/oggi/domani, alla Galleria Civica d'Arte Moderna di Ferrara).

Piu che citare le importanti mostre realizzate in tutto il mondo (da New York a Tokio, da
Londra a Seoul, da Pechino a Mosca alla mostra itinerante del 1997 presso le capitali del Sud
America), ci piace concludere, a esemplificare il complesso significato di una ininterrotta e
straordinaria esperienza di arte e di vita, ricordando quanto Nespolo stesso ha scritto nel catalogo
del 1997 Nespolo’s Posters: "Il futurismo proporra teoricamente una dirompente via d'uscita nella
geniale invenzione della 'ricostruzione futurista dell'universo', progetto in cui la pubblicita, il
manifesto, avranno un ruolo centrale. Non piu quindi commistioni casuali ma pianificazione
d'invadenza di tutto il territorio del visivo. Depero da la stessa importanza all'opera unica ed alla
grafica pubblicitaria. Le sue realizzazioni per Campari segnano la storia del visivo in maniera
indelebile e — finalmente — spezzano la stolta divisione di cultura alta e bassa". Poi, chiamando in
causa se stesso: "Ecco perché anch'io ho voluto sempre privilegiare questa forma di comunicazione,
ho rivolto un occhio attento al livello di diffusione popolare cimentandomi con i manifesti e piu in
generale con tutte le forme d'arte applicata. Il desiderio ¢ di costruire una sorta di 'Universo
Nespolo', un buon contenitore di proposte e realizzazioni da riversare nella contemporaneita. Il
sogno (perché un sogno c'¢) ¢ quello utopico di non contribuire a riempire di cose nuove un mondo
vecchio ma di promuovere addirittura la riedizione del mondo stesso".

Giuseppe Zaccaria



